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LA INCEPUT

Dara Maracineanu zbura afara chiar in clipa in care
auzi Sdptamdanalul Anapoda lovindu-se de usa. Pa-
rintii i dideau voie sd iasé in curtea din fatd numai cand
aducea ziarul.

Trecu pe langa ziar, sdri de pe scara si o lud prin balarii
pana la uriasul gard viu care inconjura curtea. Acolo se aple-
cd si baga mainile cu grija intre crengile cu ace ascutite, ca
sd deschida o fanta prin care sa se uite. Cel care adusese
ziarul plecase de mult, ca intotdeauna, dar ea matura tro-
tuarul cu privirea si da! avea noroc: din dreapta se apropia
o femeie care tinea de mana un baietel.

Dara abia clipi in timp ce se apropiau. Voia mai intai
sa-i salute vesel. Pe urma, cand femeia avea s-o observe
prin gardul viu, intentiona sé adauge... aici venea partea
grea. Dara dorise dintotdeauna sa-i spuna cuiva: ,Sunt
aici! Si tu esti aici!“ Dar cumva cuvintele acelea pareau
prea importante ca sa fie strigate printr-un gard viu. In
plus, ce-ar mai fi spus dupa?

Chiar cand ajunse la marginea curtii Darei, femeia il
lua pe baietel in brate si traversa strada.
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Din noul' De ce faceau oamenii asta mereu, ca §i cum
ar fi evitat un gard invizibil de sirméa ghimpata? Dara o
urmari dezaméagita pe femeie grabindu-se pe trotuarul de
vizavi, cu baietelul zgaltadindu-se pe soldul ei, pana ce dis-
parura din vedere.

»Poate am mai mult noroc sdptdména viitoare®, isi spu-
se ea intorcandu-se agale s3 ia ziarul. il rasfoi chiar acolo,
pe scard, cautand rubrica ,,Dezvolta-ti vocabularul®. in ziar
nu gaseai niciodata vreo stire adevérata, dar exista in fie-
care saptdmand un cuvant nou, cu definitie, mécar atat
avea. Totusgi, inainte sa-l gdseasca, ii atrase atentia un titlu.

Si atunci, cititorule, pentru prima oara in viata ei, Dara
vizu o stire adevarata: ,,Anapoda anunta deschiderea gcolii
pentru copiii de sase ani si mai mari.”

Fu gata-gata sa cada in maraci-
nii de 1anga usé, de uimire. Orasul ei
construise o scoald! $i, cum ea avea
intre opt si noud ani — negtiindu-gi
ziua de nastere, nu putuse nici-
odata sé-si calculeze varsta cu
precizie —, urma sa mearg3 la scoala
aceea! In sfarsit iesea in lume, gi
asta peste numai — verificd anuntul -
cinci saptamani si trei zile.

Intentiona si le dea vestea pé-
rintilor dupa cind, cdnd erau in cea
mai putin rea dintre dispozitiile in
care fierbeau toata ziua.

— Stai putin, asta-i o prostie, se mustra ea cu voce tare
in timp ce se strecura prin maracini si intra in casa.

Mama ei era primarita din Anapoda, iar tatal ei era tre-
zorierul orasului. Stiau deja cu siguranta despre scoala noud.

Atunci, de ce nu-i spusesera si ei?
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Oare intentionau sa-i faca o surpriza? In telenovela pe
care o urmarea Dara, Vdnturile sortii noastre, parintii din
familia Iscusescu faceau intotdeauna mare caz atunci cand
le dadeau vesti fericite celor doua fiice gemene: ,,Pentru
voi, dragilor! Iatal“ Sigur, un asemenea comportament din
partea parintilor era cu totul neverosimil in cazul mamei
sl tatalui ei, dar exista un inceput pentru toate.

Dara asteptd nerabdatoare sa se intoarcd ei de la ser-
viciu.

Rezolva problema de contabilitate pe care i-o lasase
tata si o semna cu un gest larg. Ascuti varfurile pantofi-
lor mamei si indeplini rapid restul sarcinilor obignuite. Pe
urma se apuca de exercitiile fizice din Vitalitate g1 vigoare
la orice varstd, cu si mai multa vitalitate si vigoare, si dadu
drumul serialului Vanturile sortii noastre, cu un nou si cald
sentiment ca ar avea o legatura cu fiicele Iscusescu, care
mergeau la gcoald, pentru ¢d acum urma s mearga sl ea.

Din pacate insa, episodul din ziua aceea Incepu cu
secventa de care Dara se temea intotdeauna. I se parea o
secventd deosebit de tulburétoare si de obicei inchidea ochii
cand apiarea. De data asta ramase cu ei deschisi.

— La culcare! strigara parintii Iscusescu.

Gemenele se grabird ascultatoare, iar parintii le man-
gaiara pe cap si le stransera in brate foarte tare, mai ca
ai fi zis ca urmau sa fie catapultate in spatiul cosmic, nu
sd se urce in paturile lor aldturate, fiecare cu paturica ei
frumoasa.

Parintii din telenoveld le imbratisau pe fete ca sl cum nu
suportau sa fie departe de ele nici macar o noapte.

Le striangeau in brate de parca erau pretioase.

Privindu-i, un strigat ciudat scapa din gatul Darei,
ceva intre oftat si vaiet. Opri imediat televizorul. Pe urma
duse Sdaptamanalul Anapoda la locul ei de gandire, spatiul

9



SARA PENNYPACKER

dintre doua dulapuri unde fusese candva o masina de spa-
lat vase, asta pana cand parintii o viAndusera dupa ce
ohservasera ca Dara crescuse suficient ca sa ajunga la
chiuveta.

Dara gandea cel mai bine in locul acela gol, chiar din
prima zi in care aparuse. In ziua respectiva se prabusise
pe podea de uimire. Dacéa in urmatorii zece ani petrecea,
sa zicem, jumatate de ora pe zi spaland vase, urma sa stea
la chiuveta un total de — chiar si atat de mica precum era,
socotise usor — 109560 de minute. Pe urma isi dddu seama
de ceva si mai rau: parintii renuntasera la cele 109560 de
minute ale ei, minute pe care le-ar fi putut petrece bucu-
réndu-se de compania fiicei lor, pentru numai cincizeci de
dolari. ,,Parintii mei nu ma considerd prea valoroasa®, tra-
sese ea o concluzie intristdtoare.

In ziua aceea, insa, gandurile Darei erau mai vesele
(,La scoalal In sfarsit ies in lume!*) — si se ageza turceste
pe podea, cu ziarul in peala. Inainte si se uite din nou la
anuntul miraculos, cauta cuvantul din ,,Dezvolta-ti voca-
bularul®: opulent — ,remarcabil de luxos sau somptuos;
de tip superior”. Cuvantul era suficient de bun incat sa-i
provoace un fior, lucru care se intdmpla doar cu cele mai
reugite dintre ele.

La ora 18:20 se auzi masina parintilor pe alee, iar ea se
ridica. Se uita In frigider si oftd. Nu cerea oare o seara ca
aceea o masa de sarbatoare, in care sa se bucure si ea de
ceva deosebit? Dar nu vazu decét aceeasi mancare banala
pe care o vedea in fiecare zi de cand parintii hotarasera ca
era suficient de mare ca si prepare ea mancarea. ,,Nu ne-a
facut mai bogati, nu ne-a facut mai faimosi. N-are decat sa
ne serveasca mesele!“, acelea fusesera cuvintele lor exacte.
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Cititorule, sa facem o micé pauza si s aruncdm o pri-
vire in respectivul frigider, ca si vedem ce-i provoca Darei
suspinele adanci.

Mancarea din casa Maracineanu se impartea in doua
categorii, niciuna dintre ele neputand fi numita opulentd.

Tatal Darei cumpara numai
de la o bacanie ieftind si numai
ce mucegaia pe raftul lor de
reduceri finale. Asta insemna
mai ales Branzoni.

Branzoni era ceva care se-
ména vag cu macaroanele cu
branza, numai ca macaroane-
le si branza erau de nedeose-

bit intre ele si amandoua erau
de nedeosebit de cutie, astfel
incat chiar daca urmaéareai
instructiunile perfect, nu obtineai decét o pasta fada, car-
tonaté, care mirosea puternic a picioare. Domnul Maréci-
neanu o punea pe Dara si pregéteasca o singura data pe
luni zeci de caramizi din acelea de mancare, reducéind astfel
costul de a aprinde cuptorul mai des, si pe urma le stivuia

in partea lui de frigider. Asta ménca zi si noapte.
Mancarea din partea de

frigider a mamei era cu totul
altfel. Revista sdptdmanala
Viata vedetelor era plina de
oameni faimogi care man-
cau feluri de méancare la
moda, iar doamna Maréci-

neanu le cumpara pe toate.
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In urma cu o saptdmana; un actor fusese vazut intr-un
restaurant lasandu-se pe spate de placere in timp ce savu-
ra o crema de tipar cu gelatina din incheietura de mistret,
si tocmai la gndul asta ofta Dara in acel moment.

Reusise sa supravietuiasca din restu-
rile de la mesele parintilor, dar ii era
foame tot timpul. i era foame si atunci
si avea sa-i fie la fel de foame cand se
prabusea in pat.

Pregiti farfuriile parintilor si le duse
in sufragerie fix la timp, la ora 18:40.

In camera, doua televizoare urlau unul impotriva celui-
lalt. Tatal Darei se uita la Banii vorbesc!, tastand in calcu-
latorul lui cifrele care apareau pe ecran. Mama se uita cu
gura cascata la Celebritdtile zilet.

Dara puse farfuriile pe tavile din fata lor, mergand in
patru labe ca sa nu le acopere imaginea, apoi se ageza pe
taburetul ei din colt sa astepte.

Cititorule, hai si facem o pauza si aici. Din nefericire,
trebuie sa-i cunosti pe parintii Darei.
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BANI SI FAIMA

e parintii Darei ii preocupa un singur lucruy, si acela
Psigur nu era Dara.

De fapt, pe fiecare dintre ei il preocupa un singur lucru.

Pentru mama Darei era FAIMA. Ca primarita in orasul
Anapoda, avea grija ca lumea sa stie cine e.

— Faima este cea mai mare putere care exista, 1i placea
el sa spuna.

Daca locuitorii se impotriveau la ceva facut de ea, le
arunca o privire furioasa si incinsa de-ar fi putut praji
baconul.

— Stiti cine sunt eu? ii intreba ea. Dacé vé plangeti, va
concediez. Aveti vreo plangere?

,Nu“ era singurul raspuns pe care-l accepta.

Din cand in cand, cite un ordsean nefericit facea greseala
sa intrebe:

— M3 concediati? Din ce shajba?

— Din slujba de a fi primarit de mine, raspundea ea. $i
acum va mai amendez si cu o Taxa de Indrazneal. Gata
cu vorba si valea.

Cel mai bun lucru la mama Darei erau pantofii. Avea
sute de perechi. Impreuna cu parul pe care il purta strans
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si ridicat intr-un turn, tocurile de doisprezece centimetri ii
dadeau un avantaj puternic al inaltimii si o infatisare mar-
cantd. Varfurile, ascutite zilnic de Dara, puteau sa-ti sfasie
fluierul piciorului. Tocurile cui, lucrate special cu margele
de cristal la capete, faceau cling, cline, clinc cAnd umbla
de colo-colo si scart, scart, scart cand le infigea furioasa
in paméant. Aceste sunete casante faceau ca pantofii sa fie
cel mai bun lucru la ea - macar lumea gtia intotdeauna
cand trebuie sa se fereasca din calea Malitiei Maracineanu.

Pe tatal Darei, trezorierul orasului Anapoda, il preocu-
pau numai BANII. Aduna gramezi, maldare, munti de bani
de la cetatenii din Anapoda. Indesa banii in cutii de pantofi
(pe care le lua gratis, poti ghici de unde) si ii depozita in-
tr-un dormitor incuiat de la etaj.

Cel mai bun lucru la Tonto Maracineanu era...

De fapt, nu exista nimic bun la el.

Cititorule, pana acum poate ca te intrebi deja de ce doi
oameni atat de condamnabil de egoisti facusera un copil.
Ce sa spun, docamna Maracineanu, dupa cum am vazut, era
obsedata de faima. Vazuse intr-o seara la Celebritatile zilei
un reportaj despre cat de multi actori aveau copii. , Iata cel
mai faimos cuplu de la Hollywood cu noul lor ghemotoc de
bucurie®, ciripea prezentatorul emisiunii.

— Un bebelus este un accesoriu la moda care se adauga
la infétisarea ta marcantd, cugetase doamna Méaracineanu,
uitdndu-se in oglinda pe care o atdrnase langé scaun si
netezindu-gi turnul de par. Ca o poseta. Facem si noi unul.

Degetele domnului Maracineanu se oprisera deasupra
tastaturii calculatorului.

— O sa ne aduca mai multi bani?

Acesta fusese momentul crucial, cititorule. Dara n-ar
fi existat, si prin urmare nici aceasta carte n-ar fi existat,
daca raspunsul la intrebarea lui ar fi fost ,Nu“.
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GAndindu-séla intrebareasotului, mama Darei se intor-
sese dupa indrumare la emisiunea de televiziune. $i chiar
atunci prezentatorul anuntase ca exact in ziua in care cel
mai faimos cuplu de la Hollywood isi adusese copilul acasa,
cei doi actori semnasera un contract pentru un film nou
pe mai multi bani decat fusese platit vreodata cineva din
breasla.

Faima si bani, toate dintr-un singur ghemotoc de bucurie!

— Hmm... spusese domnul Maracineanu, foarte atent
de data asta. Bine.

Si astfel, noua luni mai tarziu se nascuse Dara.

Faptul ca aveau un copil ii facu pe cei doi mai bogati si
mai faimosi? Nu, bineinteles ca nu. Numai un natarau ar
fi crezut asa ceva.

Ce sa mai, ai auzit destule. Inapoi la poveste.
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Dupé ce terminara parintii de méncat, Dara se ageza
intr-un loc de unde putea sa li se adreseze amandu-
rora i isi drese glasul.

— Mama? Tata? Aveti sd-mi spuneti vreo noutate?

Desfacu bratele, gata sa intdmpine surpriza.

Mama, uitdndu-se la televizor din fotoliul ei ca un tron,
comenta cit de remarcabild era noua coafura a Caramelei
Farmec. Tata, in fotoliul lui rabatabil, continuéa sa apese
tastele calculatorului intr-un ritm hotaréat.

Dara fisi simti bratele pierzand din vlaga.

— Sunt gata pentru vestile voastre, incercé ea din nou.

Tata se apleca mai aproape de calculator, mormaind.
Mama dadu televizorul mai tare.

Bratele Darei cedara de tot. Se uitéd la mainile ei, cu
unghiile pe care le rodea cat de ordonat putea. La coditele
maronii pieptanate cu grija care ii cideau peste rochia gal-
bena, decoloratad. Dupa ce se comparase ani in gir cu micile
vedete din revistele mamei gi cu gemenele din Véanturile
sortii noastre, stia ci reprezenta o dezamagire. Totusgi,
exista. Cum puteau parintii ei sd se poarte de parca n-o
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